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Intensa y abstracta, ornada y esencial, la «Alegoría con Venus y Cupido», de Bronzino, 
transforma el deseo y el miedo, el deleite y el sufrimiento, en una refinada experiencia estética en 

la que los valores morales han sido subyugados por los valores artísticos. 

POR SANDRA ACCATINO

“HIZO UN CUADRO DE SINGULAR 
belleza que fue enviado a Francia al 
rey Francisco. En él había una Venus 
desnuda con Cupido que la besaba 

y el Placer por un lado y el Juego con otros amores y 
por el otro lado, el Engaño, los Celos y otras pasiones 
del amor”, escribió en la biografía de Bronzino (1503-
1572) el pintor Giorgio Vasari, su contemporáneo. El 
cuadro que recordaba Vasari había sido pintado unos 
veinte años antes, en Florencia, para la corte del du-
que Cosme I y fue mandado al monarca francés, que 
extendía su influencia, a través de alianzas y guerras, 
por toda Europa. Bronzino era, en esos años, el pintor 
más solicitado de una corte dominada por el decoro 
y la rigurosa estilización de la vida social, intelectual y 
psicológica, en una ciudad que se aprontaba a declinar 
bajo el peso de la Contrarreforma y el renovado abso-
lutismo dinástico de los Medici. En el gélido esplendor 
del perfecto dibujo y la lucidez prístina de los colores, 
hombres, mujeres e historias eran, en los cuadros de 
Bronzino, sustraídos de las banalidades de la vida co-
tidiana y destilados en sus formas y modos más puros.

Al igual que muchas obras de ese período, la «Ale-
goría con Venus y Cupido» seduce por sus elegantes 
formas y la preciosidad de sus detalles. En el centro 
de ella, Cupido abraza, lujurioso e impuro, a su madre 
Venus, que lo desarma de su flecha, mientras sostiene 
la manzana que Paris le dio al elegirla la diosa más bella. 
A sus pies descansan dos palomas que también la iden-
tifican y dos máscaras, una hermosa y otra grotesca, 
que adelantan, al igual que los zigzagueantes cuerpos 
de los protagonistas, las contradicciones y oposiciones 
que conforman a las restantes figuras y el artificioso 
significado de la pintura. 

A la izquierda de Cupido y Venus, un niño sonriente 
avanza y se prepara para arrojarles pétalos de rosas. Es 
el Loco Placer, que en su tobillo lleva una cadenilla de 
cascabeles, mientras una espina atraviesa y hace sangrar 
su otro pie. Detrás de él, una niña nos observa mientras 
ofrece a la pareja, girando su cuerpo, un panal de miel. 
A pesar de su cándida apariencia, sus piernas son las de 
una fiera y su vestido, una cola con escamas terminada 
en un aguijón de escorpión, que ella, que personifica al 
Engaño, oculta en su otra mano. La dulzura de la miel 
contiene ya en ciernes el veneno que clavará el Enga-
ño en el cuerpo de los amantes, tal como la aparente 
alegría del Loco Placer implicaba, aunque no lo sintiera 
aún, el dolor de la espina que ya lo atravesaba. 

Si volvemos al grupo central, la flecha que Venus 
ha quitado al desprevenido Cupido, parece apuntar 
a una figura oscura que, detrás de los amantes y con 
los dedos crispados, aferra su cabeza. Vasari, en su des-

«Venus y Cupido», hacia 1540-1550, óleo sobre tabla, 146 x 116 cm., National Gallery, Londres.

cripción, la identifica con los torturantes Celos, pero 
interpretaciones recientes han visto en ella una per-
sonificación de la sífilis o “morbo francés”, la epidemia 
que, llegada probablemente desde América, asolaba a 
Europa desde que Francia invadiera Italia, a fines del 
siglo XV. Sobre esta figura desesperada, el Olvido, un 

rostro sin cabeza y sin memoria, sostiene el manto azul 
en el que Venus está tendida. Sólo el anciano Tiempo, 
alado y con el reloj de arena en sus espaldas, quiere ras-
gar ese velo y volver presentes y visibles a nuestros ojos 
las pasiones que despierta y los estragos que oculta la 
refinada, perversa belleza. 


